小林ゆきBIKE.blog

ラムジーからTTコースを逆周りでグウェインの家へ。グウェインの家はストレートの途中にあるし周りの家はまばらなので、いつも通り過ぎてしまう。今日も5ｍくらい通り過ぎた。
呼び鈴を鳴らしても反応はない。鍵はかかっていないので、ドアをノックしながら中へ。するとそこには驚いた顔でたたずむグウェインが。すぐに私のことを思い出してくれ、

「きゃー～～っ！！」

と言いながら激しくハグ。手を握り合う。グウェインの細く白い、ちょっと冷たい指が私の手を包み込む。
しかし次の瞬間、困った、という顔をして

「私はもう運転しないから、買い物はいとこのジョンと週に何回か行くの。でも今日はこれから買い物に行けないし、困ったわ」

という。私をもてなそうとしてくれているのだ。お構いなく、というものの、グウェインはそのまま台所に向い、何かあったかしら、とりえあずお茶を入れましょうと言ってケトルやティーカップを用意してくれる。
冷蔵庫の上にキャンベルの粉末のトマトスープがあって、それとクラッカーとケーキと紅茶を振る舞ってくれた。日は燦々と明るいがすでに夕方6時過ぎ。緯度が高いマン島はこの時期、夜9時過ぎまで明るく、日本人の私は調子が狂ってしまうが、十分、夕食の時間だ。グウェインに何か夕食は食べましたか、とたずねると、いつも夜はクラッカーとかカップケーキを食べるくらい、必要ないのよ、と言う。
そんな私も、マン島に到着して事故を目撃して以来、ほとんどミルクティーだけで生きていたので、人と一緒にいれば無理矢理何か食べなきゃいけない状況になるのはむしろありがたかった。温かいトマトスープが身に沁みた。

何年もグウェインの家に来ているけれど、そういえばどこにもベッドが見当たらないなあ、もしかしてここは別荘なのかしら、とキョロキョロしていると、グウェインはまるで超能力があるかのように

「私と同じようにソファで寝る人は友だちに5人もいるのよ！ そう、ここでいつもこうして寝ているの」

と言いながら、寝返りをうったり、足を頭まで高く上げてみせてくれたりした。グウェインは服のまま、一人がけのソファで一人寝るのだそうだ。

今年もまた年齢をサバ読むのかな～と思っていると、またまたグウェインは人の心が読めるのだろう、

「2週間前に89歳になったの」

と、初めてサバを読まずに齢を教えてくれた。
どうした心境なのか、と戸惑っていると、続けて

「目が悪くなってお医者さまに、陽に当たってはいけない、と言われているの。TTレースはお昼にやるのに、陽に当たっちゃいけないなんて、レースが観れないじゃない、つまらないわ。来年は100周年なのに。でも、陽に当たると目眩がしちゃうのよ」

と、少し寂しげに語った。来客に対してはいつも陽気なグウェインだっただけに、このように本音を寂しげに語ってくれたのはちょっと意外だった。

マーシャルには定年があるんだって? マーシャルできなくて淋しくない? と尋ねると、玄関からキャップを持ってきてかぶってみせた。

I'm retired.

とキャップには書かれている。「引退してます」のキャップをかぶって家の前に立ち、ライダーを応援するのだそうだ。

少し耳が遠くなったのと、同じ話を何度も何度も繰り返すようになったなあ、と思った。すると、

「えっと、さっき話したかしらね、この話」

と、すかさず答えるグウェイン。

「あなた、きょうだいは? そう、いないの、私もいないのよ、何年か前に亡くなったの、みんなこどもはって聞くんだけど」

「あなたのお友だち、ジャパニーズの、ほら、彼も一度来たのよ、シャイな子だったわ！」

グウェインは訪れた人びとのことをほとんど覚えていて、転倒して怪我を負った前田選手の心配をしてくれていた。

2時間以上は話をしただろうか。

Have you got any nice things?

とおしゃべりするオモチャを持っているんだそうだ。
「なんかいいことあった?」
湿気てちゃいけないなあ、と思った。

犬のぬいぐるみのようなスリッパがあって、可愛い！可愛い！と言ってたら、いいわよ、もっていきなさい、とビニール袋に詰めてくれた。

グウェインの靴は大きく穴が明いていて、もうそういうのは気にならないのかなあ、と思ったけど、きれいなプリントのよそ行きっぽいシャツを着ていて、しっかり口紅をさしていたので、ああ、そういうところはイギリス淑女というか、グウェインらしいなあ、と思う。

もう帰ります、というと、じゃあ、さよならのキッスをしましょう、と立ち上がって両手を広げるグウェイン。油断すると、その手は私の頬をはさみ、唇を奪われてしまう。うまくかわしてマウス・トゥ・マウスのキスを避けたと思ったその瞬間、呆気なく唇に熱烈なキッスを浴びせられる。血管まで透き通るような白い肌。少しだけヒヤッと冷たいが柔らかい唇。

いつものようにグウェインは一緒に外まで出てきてくれて、ひと通り私のスクーターを眺め、女の子なのにバイクに乗るのね！活発なのね！と褒めそやす。
そして、道路の左右の安全を見てくれて、片手を挙げながら大きな声で、

「GO! GO! GO!」

と言いながら見送ってくれた。

事故後、初めてバラハッチンストレートを通った。なんでもないストレートだった。