小林ゆきBIKE.blog

3000文字と言えば、調子が良ければ1日、かかっても2～3日。年に1、2回はスランプに陥る私ですが、そんなときでも1週間あればなんとかするのですが。

実は1か月近くもかかってしまいました。

正直、こんなことは初めてです。

1日20時間くらいパソコンに向かっても、3行しか進まない日がありました。
書けば書くほど前田選手の話に偏るときもありました。文章が哀しくなっちゃうんです。

マン島に着いた日の翌日、キャッスルタウンのＴＴの前座レースで、サイドカーの事故を目撃しました。(そのときのブログはこちら)
ドライバー、パッセンジャーともにほぼ即死する事故でした。
これまで、交通事故は何度も目撃したり、重大事故の救助や通報も何度もしたことがあります。遺体を目撃したり、応急手当てをしたライダーが翌日亡くなったことを知ったこともありました。
しかし、マシンがコントロールを失ってから最期まで一部始終を見てしまったのは初めてでした。

そういった体験が、普通の人より明らかに多いと感じています。恐らく、走っている距離に比例しているのだとは思いますが、もしかしたらそういう運命にあるのかもしれません。

前田選手が事故に遇ったのは、その3日後でした。

知人が大怪我を負うような事故に遇うという気持ちとしての辛さもありましたが、それより辛かったのは、大事故の一部始終を見てしまったことによる、不可抗力な恐怖の方がしばらく強かったのです。

結局、ジャーナリストとしての仕事らしい仕事も、社会学の研究者としての調査もろくにできないまま、帰国に至りました。

今年は99周年、来年は100周年ということで、マン島に行く前のアヘッドさんでの打ち合わせは、それはもう熱のこもったものになりました。
当初は、私の修士論文で書いたような、地域社会とマン島ＴＴの関係性、のようなことを展開しましょうか、という話になったのですが、帰国して私は正直に言いました。まったく自信がない、と。
それでも、アヘッドさんは私の写真を受け取って下さいました。そして、今年のマン島ＴＴでの出会いのエピソードをまとめたらどうか、と編集長さん、副編集長さんにアドバイスをいただきました。

それで、今年のマン島の旅の初日に出会ったタクシーＴＴライダーのフィリーとの話を書くことにしました。
(ブログでサワリだけ書いてます)

ところが、書けません。さあ、書こうと思うと、マエジュンの告別式、亡くなったときのこと、入院していたときのこと、転院したときのこと、転倒の情報を聞いたときのこと、サイドカーの事故のこと。
ビデオを巻き戻しするように、逆順に辛かったこと、哀しかったことが一日中リピートしてしまうのです。

このままでは、巻頭特集なのに記事を飛ばしてしまう、多くの方々に迷惑をかけてしまう。そう思い、正直に自分の状況を編集部の方にお話ししました。
それで、腹をくくって、文章量はともかく、書き進めることにしました。
私の場合、普段から文章量が多くなってしまうのがクセで、皆さんご存じのように、このブログでは際限なく書いてしまったりすることがあります。しかし、雑誌はページ数に制限がありますから、そういうわけにはいきません。
しかし、とにかく書くことにしました。

……で、1万字にもなってしまいました。

さすがに1万字は納まりきらないので、編集部に協力していただいて、削っていただきました。

そんな風にして出来上がったのが、今回のアヘッドのマン島ＴＴレースの記事です。

マン島についての記事を発表する場を下さったこと、そして、遅筆についてご理解いただき励ましていただいた編集長＆副編集長サマ、たいへん感謝しております。ありがとうございました。